Chi è stato? Cosa ha fatto? Che cos'è il suo cinema? Alcune riflessioni su Bernardo Bertolucci a due giorni dalla scomparsa del grande regista. Che ha portato la poesia nel grande schermo, facendone affresco indelebile. Come fanno solo i geni.

Ne Me Quitte Pas, Quand on n'a que l'amour, Amsterdam, Les bourgeois. Dici Brel e magari un ventenne d’oggi pensa agli orologi più che al tempo, equivoco da bigiotteria, scoraggiando così con gagliarda ignoranza ogni altra parola inutilmente spesa, scritta qui al solo fine di rendere omaggio alla bellezza. Non ci capiremo mai probabilmente. Però no smetteremo mai, soprattutto se le parole sono per Jacques Brel.

Nel 1885 il pittore John Singer Sargent abbandonò Parigi varcando le porte fredde delle critiche e dei suoi insuccessi. Sperava ancora nel successo, mentre moriva l’Ottocento e nasceva la Belle Époque. La sua colpa parigina? Aver dipinto una donna con un dettaglio scabroso. E poi averlo corretto.

Gertrude Stein in un libro parla di Picasso poco più di trent’anni dopo che il pittore spagnolo le ha dipinto il suo famoso ritratto. Parla di lui con estrema certezza, stigmatizzando ogni suo pensiero senza lasciare spazio al minimo dubbio. Conosce benissimo Picasso e gli ha dato un grande aiuto in passato in qualità di mecenate, amica ed estimatrice.

Dello scrittore francese - forse sarebbe meglio precisare parigino di una Parigi che non esiste più - vissuto pericolosamente nel ‘900 tra bassifondi e salotti, si hanno oggi marginali memorie. Ne abbiamo già parlato mesi fa. Ma insistere può far bene a ricordarlo.

Una partita a ping-pong tra un italiano e un tunisino che vivono a Parigi. Nel giardinetto di Quai de Loire, nel XIX arrondissement, nel Nord Est di Parigi. Nella loro fuga gli autori dell’orrenda strage nella redazione di "Charlie Hebdo" sono passati a pochi decine di metri. E durante la partita si parla di periferie. E di integrazione.

La chiesa più visitata di Parigi, dopo Notre Dame, è verosimilmente il Sacro Cuore. E diciamo che nel tragitto dall’una all’altra si sale d’altitudine, dalle rive della Senna alla collina di Montmartre, ma si scende in qualità estetica. Intendiamoci, è bello vedere Sacré Cœur la notte, lassù, opalescente, vegliare su Parigi con la sua cupola oblunga e il suo nome sentimentale.

Cos’è oggi Notre Dame? Il fatto che oggi sia soprattutto una meraviglia estetica non deve farci dimeticare il suo ruolo politico. L’aveva capito bene Victor Hugo che, in Notre Dame de Paris (1832), dopo aver magnificato la bellezza della cattedrale ne descrive tutto il lato oscuro, fatto di segrete, gerarchie vessatorie, intrighi politici...

Forse non è la più bella sotto il profilo estetico, però la Shakespeare & Co. di Parigi è sicuramente la libreria con la storia più affascinante del pianeta. Venne aperta da Sylvia Beach, l'editrice di Joyce, e poi rilevata da un coraggioso ragazzetto americano che portava il cognome di un grande poeta. Meta di pellegrinaggio per tutti i grandi della letteratura. Ancora oggi ospita chiunque a dormire gratuitamente tra le sue mura. Perché dietro ogni straniero "può nascondersi un angelo".

Giacomo Casanova è stato un uomo di grande cultura, viaggiatore incallito, amante delle lettere, della medicina, delle scienze occulte. Naturalmente grande seduttore ma anche sfruttatore dello smisurato amore che le donne nutrivano nei suoi confronti. Fino al punto di convincere la ultra-settantenne marchesa d'Urfè alla "sublime pazzia".